要害詞：崔道怡
編者按：2022年7月17日，中國共產黨優良黨員，杰出的文學編纂家、評論家，中國作家協會《國民文學》雜志社編審、原常務副主編崔道怡同道，因病治共享空間療有效在北京去世，享年88歲。崔道怡師長教師是編纂行業的標桿與典范。近四十年的編纂生活中，崔道怡師長教師發明、培育了李國文、蔣子龍等大量作家，責編了《山那面人家》《班主任》《西線軼事》等大批佳作。崔道怡師長教師在任務職位上養精蓄銳、恪失職守，以坦蕩的文學視野、精準的藝術判定、彭湃的任務豪情和嚴厲的政治把關，保證了刊物的純潔品德與高質運轉。他還曾兼任“21世紀文學之星叢書”編委會主任，為助力一代代文學新人的生長，做出了宏大的進獻。編纂家張守仁曾撰《“文學擺渡人”崔道怡》（頒發于《星火》2018年第3期，2019年收錄張守仁著《名作家記》）一文，回想二人文學情誼，以及與崔道怡師長教師相干的文壇舊事。本日，我們再次發布這篇密意之作，留念“文學擺渡人”崔道怡師長教師。
一
1956年夏末，結業于北京年夜學中文系、年僅22歲的崔道怡，灰溜溜走進東城區小羊宜賓胡同東頭門前有棵年夜槐樹的四合院，到影壁墻上掛著“國民文學”木牌的院子里報到，從此開端了他的編纂生活。那時他被分派看來自京、津、華北地域的小說稿。
1957年5月，春景明麗，草木葳蕤，院子里彌漫著丁噴鼻花的芳香。崔道怡把椅子搬到前廊，探寶似地核閱來稿。忽然面前一亮，他在一摞天然來稿中發明有篇《改組》的小說，文筆精煉，構造圓熟，寫一個為群眾排憂解難、處處籌辦貼苦衷的工會干部郝魁山，遭到常說廢話、不做實事、唯上是從的工會主席的排斥，改組時竟把他從候選人名單中劃失落。現實選舉時，他卻在熱鬧掌聲中以高票被選，但成果他又被折騰致逝世。崔道怡看到了一個具有典範意義的人物鮮活降生，心想這是整風活動中需求的否決權要主義、情勢主義的力作。經由過程復審、終審后，他便懷著高興心境告訴小說作者李國文：“你寄來的《改組》，將于1957年7月份特年夜號上作為頭條盛大頒發。”
世事難料。1957年6月、7月，開端了轟轟烈烈的“反右”活動。《改組》被人指斥為“香花”，作者李國文被劃為“左派”，派到遠方艱難的鐵路工地休息改革二十一載。一部近八千字的短篇小說，竟讓他招致了八千來天的苦役煎熬。一字一天，支出之價格，何其昂揚！
可是被推進深淵、受盡磨難的李國文，“左派”矯正后對崔道怡的發明與扶攜提拔，一直銘刻在心，稱道怡是使他“走上文學途徑的第一人”。他忍耐《改組》帶來的災害，從不嗟怨。他不只不埋怨，還對崔道怡表現由衷的感謝。他在《作者與編纂的緣分》一文中說：“還真得感激道怡君，他沒有把無名之輩的我的一篇來稿，嗤之以鼻地撇在一邊，而是收到我的稿后，約我到編纂部聊下……我不想用伯樂如許的字眼描述他，那現實等于變相地以為本身是千里馬的吹捧。我遠非千里馬，但也不是一匹駑馬。這一點自負，確切來自崔道怡的第一聲確定。他這一聲好，決議了我平生的命運。”
復出后，李國文的作品榮獲茅盾文學獎、魯迅文學獎諸多獎項，成為獲獎專門研究戶的李國文認定：編纂是把作家從彼岸送到此岸的擺渡人，是讓小說胎兒順生到人世的助產士。幾十年之后，他把崔道怡最後寫給他、且保留無缺的信函，復印一份，回贈寫信者，作為彼此永志留念、永恒友情的人證。
李國文說：“編纂的休息，是一種支出價格、但結果卻并不屬于本身的休息。恰是由于編纂的休息，才得以包管作家的休息，不致付諸東流……一部文學史，下面刻滿了作家的名字、文學評論家的名字、引導文藝活動者的名字，獨獨沒有編纂——為我們擺度過河的人的名字，這當然是不公正的。”
二
整整20年之后，即1977年12月28日至31日，《國民文學》舞蹈場地主編張光年，受那時中宣部部長張平化委托，在東城區海運倉總參第三接待所掌管召開在京文學任務者會議。
那是十年騷亂后文壇精英們第一次年夜聚首。與會者都是文學界如雷貫耳的人物，有茅盾、周揚、夏衍、林默涵、劉白羽、曹禺、曹靖華、周立波、吳組緗、徐遲、曲波、韋君宜、雷加、草明、王愿堅、周而復、阮章競、葉君健、唐弢、鄒荻帆等百多位名家。那時王蒙、從維熙、鄧友梅、劉紹棠等“左派”作家，尚未落實政策、獲得矯正，因此還沒重新疆、山西、遼寧、通縣鄉村回京，故未能與會。1961年我從中國國民年夜學消息系結業后，被分派到《北京晚報》副刊部任職。六十年月初《北京晚報》曾連載北京市委文教書記鄧拓的專欄文章“燕山夜話”， 后晚報是以被迫令復刊。于是我帶著戶口被下放到京郊門頭溝深山區干膂力休息：壘堰、種地、送糞、養豬、挖煤、燒石灰……1973年回城，分派到北京出書社文藝室做編纂。從1977年7月開端，我和文藝室的王世敏、章仲鍔籌備一本年夜型文學雜志《十月》。我以《十月》準備構成員的名義參會。
在那次會上，我第一次見到了崔道怡。他高高的個兒，健拔的身軀，一頭濃發、風采翩翩，聲響難聽，和氣可親，當即贏得我的好感。崔道怡高興地告知我一則新聞：“我在北京地域來稿中，發明一個叫劉心武的中學教員寄來一篇小說《班主任》，揭穿‘四人幫在精力上對年青先生的奴役和戕害。作者目光靈敏，思惟搶先，寫法別致，便拿往送審。我和主編光年同道力爭讓它頒發于本年11月號。因刊物拖期，直到12月才出書。你歸去了解一下狀況，我猜測這篇小說會惹起很年夜反應。”
我回單元后，到圖書室借了《國民文學》11月份那一期，細心瀏覽了劉心武的《班主任》。我覺得在揭批“四人幫”飛騰中，這篇小說描述了謝惠敏、宋寶琦兩個中先生在“文革”中遭到了猖狂思潮的惡劣影響，故班主任張俊石喊出了“救救孩子”的呼聲。文章合為時而著。因它符合時宜，故作品顯得主要。但又感到它文學性稍差，說話直白，概念年夜于抽像，跟著時光推移，會顯露它在藝術上的缺乏。
瑜伽教室那時劉心武已從十三中調到北京出書社文藝室，成為我的同事。我看到他收到很多讀者來信，《班主任》反映激烈。我和心武外出閉會、組稿，見他取得很多名家如趙丹、黃宗英、宗璞等人的贊賞。接著我又在1978年出書的《十月》創刊號上編發了他的《戀愛的地位》，異樣惹起讀者的熱鬧反應。
公平地說，劉心武的《班主任》在今世文學史上功不成沒。它的呈現，是萬丈堅冰凍結的征兆，是傷痕文學最早的代表，更是預告新時代文學春天行將到來的電子訊號。
一花引來萬花開。1978年起，各地佳作如雨后春筍般陸續冒出來：上海有盧新華的《傷痕》、北京有宗璞的《弦上的夢》、西安有陳忠誠的《信賴》、廣州有陳國凱的《我該怎么辦》、山西有鄭義的《楓》、南京有張弦的《記憶》、河北有賈年夜山的《取經》、姑蘇有陸文夫的《獻身》、西寧有余易木的《春雪》、天津有蔣子龍的《喬廠長上任記》、長沙有韓少功的《月蘭》、保定有鐵凝的《哦，噴鼻雪》、軍旅文學則有徐懷中的《西線軼事》……
新時代文學井噴階段，浮現出百花齊放、奼紫嫣紅的繁華局勢。崔道怡從自覺來稿中靈敏地發明并英勇地編纂了劉心武寫的《班主任》這篇轉機時代的發端之作，因此他的特別進獻，理應在今世文學史里記上一筆。
三
《國民文學》雜志，是文壇“國刊”，與中華國民共和國同齡。崔道怡在四十多年編纂生活中，曾和《國民文學》歷任主編嚴文井、秦兆陽、張天翼、袁水拍、張光年、李季、王蒙、劉白羽一起配合，并在天然來稿中發明了老、中、青作家的多篇名作，稱他為小說編纂家，當之無愧。筆者無機會常和他一路閉會，或編書，或評獎，或講學，或外出采風，無論為報酬文，向他學到很多工具。
1996年4月30日，我和他同游井岡山，進住井岡山市杜鵑賓館。那天薄暮下了一場春雨。雨后街道潮濕，空氣清爽，我約了同室的旅伴到裡面漫步。
我們第一次離開井岡山，想不到這兒叢林蓊郁，綠蔭遍地，城市建筑全都掩映于翠綠之中。井岡山深居萬山叢中，好像一朵怒放的蓮花：花瓣是圍繞周圍的群山，花蕊恰是我們溜達的茨坪。漫步在茨坪街道，時有兩旁水杉的翠葉上淌下殘留的雨珠，失落在臉上，洗往了我們旅途的疲乏。清幽、潔凈的周遭的狀況，翻開了我倆的心扉。我問道怡：“你幾十年來一向看小說稿，有什么經歷？”道怡說：“我沒有什么實際，依據多年來瀏覽和編稿的領會，總結出五個字，即人、情、事、理、味，用以查驗小說的東西的品質。人，就是人物；情，就是情感；事，就是故事、情節；理就是內在、意蘊、哲理或思惟；味，就是滋味，就是在無限的空間里，稀釋著密集的美感信息。”我說：“這‘五字訣’真出色。尤其是這‘味’字，就比如有人把食糧變成了酒，更把酒釀出了濃噴鼻。”
這時，我倆已走近中間年夜道，看見遠處綠蔭里閃出一團紅云。獵奇地走近，才了解市里正在舉行杜鵑花節。一里多長的街道中心，擺滿了多姿多彩、形態萬千的杜鵑花。數十萬盆花簇聚在一路，仿佛有人從天上扯下一年夜片朝霞，展展在長街上。道怡說：“文壇就應像這花壇一樣，花團錦簇，不受拘束綻放，各呈異彩。”
一株株挺拔矗立的水杉，像一面面綠帆，張掛在花街兩側，為它鑲上翠邊。我們呼吸著馨噴鼻的空氣，群情著文壇。我說：“此刻的熱門是長篇小說。長篇小說當然主要，實在短篇最難寫，此刻好的短篇小說太少。”道怡說：“此刻的短篇年夜都東西的品質差，且越寫越長。魯迅的《孔乙己》只要2800字，用了4個細節：一開端寫孔乙己穿戴長衫站在魯鎮飯店曲尺形柜臺外飲酒；第二個細節是他說茴噴鼻豆草頭上面的‘回字有四種寫法；第三個細節是他給每個孩子分一顆茴噴鼻豆，孩子們不走，他趕緊用手罩住碟子，說：‘多乎哉，未幾也。最后寫他穿件破棉襖，盤著的兩腳上面墊個蒲包，一副崎嶇潦倒相。如許一寫，活機動現，千古不朽。”我說：“孔乙己這個名字和他說的‘竊書不克不及算偷已成了全平易近行動上的說話，北京開了咸亨飯店，紹興甚至成立了孔乙己飲料公司，可見這個短篇影響之深廣。”道怡說：“如果此刻有的作家寫這個題材，為了稿費，能夠會把2800字拉長成28萬，此中還少不了戀愛和武打。好比孔乙己在何家抄書，就添個丫鬟，讓他和丫鬟發生繾綣、波折的戀愛。孔乙己偷丁舉人家的書，被人發明，睜開一場劇烈的武打，成果被打折了腿……這般摻水地寫，有什么滋味呢？短篇就是要短，要精闢。”
那晚是陰歷十三，月兒額外敞亮。街旁水杉林外清亮的挹翠湖里，反照著圓月、花影、樹影。那真是一個花好月圓之夜。道怡看開花壇說：“編纂無非是花匠，不外是剪枝補綴、鋤‘草澆‘花罷了。”
夜深了，分開了花街，我們被芬芳裹挾著，踱回賓館。進門之前，道怡忽然站住，對我說：“我總料想魯迅師長教師早年在紹興街道上確曾看見過一個穿長衫的人站著飲酒、并給孩子們分茴噴鼻豆的情形，多年后觸發他寫出《孔乙己》這個名篇。”
四
當晚我和道怡洗漱終了，各自上床寢息。紛歧會兒，他便響起了呼嚕聲。我卻情感亢奮，腦筋甦醒，一時無法進睡。
那晚月光很好，穿越通明、柔柔的窗紗從屋外照出去，照在我床頭，照在我伸出的胳臂上。我想起熟悉道怡已近二十年。擁有這個文友，是我的榮幸。配合編審“21世紀文學之星叢書”經過歷程中，編委們坐在年夜巴車上高談闊論，他卻單獨手持書稿躲在后面角落里，如古井不波般靜心審讀，故能寫出精準的審讀看法，深受大師敬佩。我們日常平凡相處中，我雖比他年夜一歲，卻愿甘拜下風地甘當他的副角，跟隨在他身后：每當閉會，我堅請他坐上位，我坐下位；給魯迅文學院或年青作家授課，我讓他主講，我作彌補。每次他講小說創作，神情飛揚，滾滾不停。他說：小說是說話藝術。說話是小說第一要素。我拿起一篇來稿，一看說話不可，當即終止瀏覽。你看汪曾祺的說話，干凈如水，樸實天然，且富質感。他在《羊舍一夕》里是如許描述火車燈光的：“車窗蜜黃的燈光，持續地映在果園東邊的樹墻子上，你總感到燈光會刮下滿地枝葉來似的。”這個“刮”字用得無力，寫急駛中的火車燈光，如同激光器普通，能把樹葉“刮”上去。這就是文學說話的首創性。他說：小說必需有奇特的細節。細節是作品的血肉，是小說這條項鏈上閃光的珠寶。哥倫比亞的馬爾克斯，他小時辰手握冰塊，感到“燙手”。多年后，這一細節感觸感染，孕育成為《百年孤單》。他說：一切藝術，以情為重。文學本質上是情學。作家就是情種，比普通人更多情善感。曹雪芹筆下賈寶玉這小我物的焦點，就是一個情字。小說所以吸惹人，是作者用作品中人物的喜怒哀樂，沾染讀者，使他們不由自主地歡笑、冤仇、哀傷、流淚、苦楚。他說：人物是小說的主體。塑造人物，是作家最基礎的工夫。魯迅之所以巨大，是由於他發明了阿Q、孔乙己、閏土、祥林嫂等典範人物……
如許東想西想，時光已進進后三更。井岡山之夜鬧哄哄。只偶然聽到田野里傳來一聲遠遠的狗吠。月兒已從窗外密密林梢上轉移到西邊往了。屋外已不如先前敞亮。旅伴正在熟睡。我心里焦急，再不睡著，今天趕路就沒有精神了。便偷偷起床，摸探索索吞了兩片安息藥躺下，才昏昏進睡。
五
在人群鱗集的處所，比喻在中國作協每年舉行的春節聯誼會上，或在劇院前廳里持票等候進場的浩繁不雅眾中，或于蟹島度假村評審書稿之余漫步在茂密綠林里，尋覓崔道怡極不難，由於他身高、發白，再加上一襲紅衣上裝，目的明顯，佼佼不群，一會兒就會吸住我的眼光。
崔道怡是很多文學寫作者、喜好者的偶像。我的文友劉學顏是哈爾濱阿城區金上京汗青博物館的館長。他拜讀了崔道怡的《水流云在》，對他油但是共享會議室生敬仰之情。尤其關于小說需求蘊藉、藝術需求裝糊涂的話，使他茅塞頓開。道怡在該書中說：“真正純潔的思惟家，紛歧定能成為作家。他們過于聰慧，把一切都看清看破看窮盡，也便開闢不出想象的空間，伸展不開空想的同黨了。對于藝術發明說來，聰慧雖難，糊涂更難。作家的聰慧，往往在于‘可貴糊涂’。作家糊涂之難，還在于他得會‘裝糊涂’——不把本身的感觸感染直截了當盡情宣露，而要‘欲說還休，卻道天涼好個秋’，讓讀者本身往揣摩、思考、深究。”由于對道怡學養之敬慕與崇拜，劉學顏屢次委托我約請他到阿城一游。
2013年12月，我終于約請到崔道怡往哈爾濱近郊阿城一游。劉學顏高興之至，親身開車到火車站迎接。到了賓館，設席接待，合影紀念，率領我們觀賞金上京博物館，又往野外觀賞本地有名的摩崖石刻。
那金代亞溝摩崖石刻，是全國重點文物維護對象。我們搭車分開阿城，向西北標的目的馳行數十里。瞻望窗外，厚厚的雪原延長到視野的止境。車行不久，抵達張廣才嶺石人山地域。我和道怡看到在一年夜塊袒露的灰褐色花崗巖上刻著一男一女兩幀畫像。右側是男像，軍人打扮服裝，頭戴盔，腳穿靴，圓領窄袖，肩掛披風，身體魁偉，姿勢威武。左側是女像，盤膝危坐，兩手合袖，頭上戴有飾著飄帶的女帽。儀態安詳，一副貴婦樣子容貌。道怡看了石雕說：“這兩幅石像，當屬金代晚期石刻藝術的佳品。”
回阿城后拜見金上京遺址。我和道怡沒有看到金代古建筑的任何遺存，僅僅在舊址上豎立一塊石碑。我在三九天凜凜涼風里，取出筆記本具體記下碑文，昂首往遠處一看，老崔身穿紅棉衣散步在南方十仲春白雪皚皚的田野上。白雪紅衣，兀自構成一道鮮亮的景致。這黑地盤上燃起的白色火焰，頓使冬之旅途增加了暖和和愉悅。那時我心有所動，想到老崔故名“道怡”。
那次在哈爾濱，劉學顏還帶我們到太陽島上看了花團錦簇、竹苞松茂的年夜範圍冰雕，觀賞了華麗堂皇、穩重莊嚴的圣索菲亞年夜教堂。在教堂前廣場上，巧遇一位在《國民文學》上頒發過小說的中年作者。他見到了崔教員驚喜萬分，美意帶我們到中心年夜街上最有名的華梅中餐廳用餐。老崔在哈爾濱更有興趣外收獲，就是他在阿城見到了多年未見的他年老的兒女——他的侄兒、侄女。他們在本地賓館相見，擁抱敘談，親情融融，一派嫡親之樂。
六
中國作家協會杭州創作之家，地處西湖最佳勝景區靈隱寺東側百畝龍井茶園內。2017年8月28日至9月6日，我和崔道怡有幸在那兒度假十天。抵達那日薄暮，我和道怡站在小院內欣賞四周風景。創作之家招待我們的老葉走過去，向我倆先容說：“這幢屋子是1988年同濟年夜學建筑系剛結業的女年夜先生design的。有關方面規則，這棵年夜樟樹決不克不及變動位置，地盤面積小，便只能蓋座黑瓦白墻的兩層小樓。”老崔和我均覺這兒玲瓏小巧、精致溫馨，很好。老葉說：“巴金師長教師八十高齡后四次來此小住。此刻崔老、張老你們住的806號、807號，就是昔時巴老和他的女兒李小林分辨住過的房間。這兒林子密，空氣新穎，巴老喜靜，又愛吃平淡的杭幫菜，很中意這個處所。”
老葉分開后，我和老崔看見巴老住過的房間窗外年夜樟樹旁一塊立石上，用紅字刻著一段話：“這真是我的家。我忘不了在這里過的高興的兩個禮拜。感謝你們。巴金一九九○年十月十四日。”
我看了這段話，想起《十月》雜志創刊三周年之際巴老頒發的《致<十月>》的文章。巴老說：“《十月》雜志是很好的年夜型刊物……作品是刊物的性命。編纂是作家與讀者之間的橋梁。作家無法把作品直接送到讀者的手里，要靠編纂的先容與推舉。沒有這個助力，作家紛歧定能出來。”
老崔說：“巴金是高文家，又是年夜編纂家，這是巴老的親身體驗。”
我說：“編纂是作家與讀者之間的橋梁，這話說得多好、多貼切、多抽像。沒有編纂這個助力，作家紛歧定能出來。文學史上很多實例，證實了這句話。1928年，要不是葉圣陶老歷來稿中發明了巴金的《消亡》，并把它連載于《小說月報》上，那時還只要24歲、且身在巴黎的作者，怎能這般年青就走上文學途徑？1934年，巴金在北平三座門編文學期刊，他在積稿的抽屜里翻到了曹禺的《雷雨》，捧讀之后受了激動，當即把它登載在昔時《文學季刊》一卷三期上。曹禺師長教師從此走上了劇作家之路，且在《日出》《田野》《北京人》之后成為戲劇巨匠。曹禺畢生銘刻巴老對他的發明和扶攜提拔。1934年底，魯迅師長教師接到蕭紅、蕭軍慕名交給他的《存亡場》《八月的村落》，瀏覽之后，當即推舉、作序，并把它們編進《奴隸叢書》于1935年出書。二蕭的文名，從此刺眼于上世紀三十年月右翼文壇。魯迅師長教師1936年往世之后，蕭紅撰寫了一組回想魯迅的長文，作為永不凋零的花圈敬獻于魯迅師長教師靈前。而蕭軍傳聞魯迅師長教師病逝，悲傷之至，忙往奔喪，捶胸頓足，號啕痛哭，扶靈抬棺，酬報師恩。一部現今世文學史，作家和編纂之間這般動人肺腑的故事，不足為奇。”
落日墜落，從北岑嶺西側，超出西湖龍井茶一級維護基地，斜照過去。我和老崔走到院中一株楓樹下觀望，會晤前植有一片茂密的竹林，間有幾株葉子既闊又長的芭蕉在夏末、初秋的輕風里搖曳。我和道怡走上草坪，發明翠竹掩映下立著一塊扁圓形灰褐色巨石，下面雕刻著千多位積年來此度假、寫作的作家們的親筆簽名。面臨整齊參差、筆跡各別的簽名，朝霞中講座場地我們發明石上刻有名字的老作家如巴金、夏衍、張光年、朱子奇、草明、馮牧、黃裳、李準、羅洛、湯用寬、徐遲、楊子敏、鄒荻帆、柯巖、趙長天、陸星兒、章仲鍔、張賢亮等人已先后離世。歲月流逝，蒼天不挽，人杰消失，令我倆感歎萬端。接著我們會商起今朝剛過五十歲那一代優良作家的名字。崔道怡搜索枯腸地信口開河：“南有畢飛宇，北有遲子建。”
我批准老崔的評價。畢飛宇的《青衣》《玉米》《按摩》篇篇是精品杰作。他是江蘇興化冒出來的奇才。而生于黑龍江漠河縣北極村的遲子建，富有靈性，天稟很高，是光耀于南國天空的文學明星。她說：“家鄉和年夜天然是我文學世界的太陽和月亮，照亮和暖和了我的寫作生涯。”她寫家鄉的六合、清風、明月、冰雪以及生涯在南方邊疆上的浩繁人物。她榮獲茅盾文學獎的《額爾古納河右岸》，以一個年屆九旬的鄂溫克族最后一位酋長女人的口氣，講述這個強大平易近族堅強的抗爭和美妙的戀愛。她哀嘆美之傷逝，使小說具有了史詩的品德。我記起了在陳思和主編、山東畫報出書社出書的《藝海雙槳》中，登有遲子建寫崔道怡的文章。子建在魯迅文學院讀研討生時，崔道怡當她的教導教員。她在文中說：“崔教員高高的個子，戴一副寬邊遠視眼鏡。他既謙虛又當真，對我們交上往的每篇稿件都細心瀏覽并提出審讀看法。我比擬愛好的《原始景致》本是一篇功課。那時崔教員在家中讀完這篇稿子，當即給我打來德律風，說他很觀賞這部作品，爭奪上《國民文學》。有一年新年，崔教員請我們幾位學員到他家做客。我們在傍晚時分圍著柴炭暖鍋吃涮羊肉，然后觀賞維也納新年音樂會。記得一曲《拉德茨基停止曲》的旋律響起的時辰，崔道怡情不自禁地和著音樂節拍打起了拍子。那一剎時他顯得這般年青、這般忘情……”
四周名寺里的晚鐘，它那清越、婉轉的梵音，隨風飄送。我和老崔站在暮色漸濃的翠竹叢中，談起遲子建對他的感念和贊頌。道怡竟說最基礎不了解有這么一篇文章，還說但凡要采訪他、寫他的人，一概婉拒，心坎從不重視。
哦，道怡有“道”：功成不居，年夜美不言，年夜音希聲。
七
崔道怡原是遼寧鐵嶺人，很早就來北京上學。北年夜結業后，經吳組緗推舉，一向在《國民文學》任務。平生苦守一個刊物，先后送走了八位主編。他17歲就開端寫作，頒發過兒童文學作品《隊員的途徑》、短篇小說《關于一個雞蛋的“講用”》、中篇小說《未明秋雨》以及得獎散文《我右手的無名指》。出書過《創作技能談》《小說創作進門》《水流云在》《方蘋果》等專著，為數十本小說集作序。主編過《中國新文學年夜系》《新中國五十年短篇小說精選》《21世紀文學之星叢書》。榮獲過全國文學期刊優良編纂獎。
道怡是位極有鑒賞力、極靈敏、經歷極豐盛的編纂大師。1962年，他在自覺來稿中見到那時下放在張家口、住在羊圈里干活、一向無人理會的汪曾祺寫的小說《羊舍一夕》，好像泥沙中揀到了金塊，觀賞備至，便把它刊發在《國民文學》上。連汪曾祺如許確當代大師都贊賞崔道怡，說：“我的作品可以或許獲得老崔的觀賞，我就像喝了瓶老酒似地從心里往外舒坦。”
我和老崔瞭解深交整整四十載。他給我的印象是他如同翱翔在云端、振動雙翼、蜷縮兩足、姿勢優雅地向前挺進的領頭鶴，用它的慧眼鋒利地尋覓、發明年夜地上的一切佳品。我不止一次地聽到趙瑜、徐劍、凸凹們稱他是“國編”，以為他是首席小說編纂家——我們這個個人工作行傍邊登峰造極的稱呼。
2017年10月于北京
發佈留言